Kemarin, seharian aku merasa sebagai ayah yang tolol. Dimulainya pagi-pagi, Nak. Waktu aku dan ibumu mengajakmu jalan-jalan agar kamu mau makan. Sebenarnya hanya kami yang jalan, karena kamu duduk nangkring di atas sepedamu. Sepeda merk Family warna biru muda. Mirip sepedaku dulu waktu kecil, yang aku pakai sampai patah karena tak kuat lagi menanggung beban. […]