Setelah shalat subuh yang nyaris kepagian, aku kembali rebahan di tempat tidur. Aku sengaja menunggu River bangun tidur. Ibunya sudah sibuk di dapur dan mengurus cucian. Jam 7 lewat, River menggeliat dan mulai menangis. Begitu dia selalu hingga ibunya datang menghampiri. Lalu aku peluk dia erat sekali. Anak kecil ini. Suatu kali nanti dia akan […]